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1. Os materiais da memória coletiva e da história

A memória coletiva e a sua forma científica, a história, aplicam-se a dois tipos 

de materiais: os documentos e os monumentos.

De fato, o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas 

uma escolha efetuada quer pelas forças que operam no desenvolvimento temporal do 

mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam à ciência do passado e do tempo 

que passa, os historiadores.

Estes materiais da memória podem apresentar-se sob duas formas principais: os 

monumentos, herança do passado, e os documentos, escolha do historiador.

A  palavra  latina  monumentum remete  para  a  raiz  indo-européia  men,  que 

exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a menória (memini). O verbo 

monere significa  ‘fazer  recordar’,  de  onde  ‘avisar’,  ‘iluminar’,  ‘instruir’.  O 

monumentum é  um  sinal  do  passado.  Atendendo  ás  suas  origens  filológicas,  o 

monumento  é  tudo  aquilo  que  pode  evocar  o  passado,  perpetuar  a  recordação,  por 

exemplo,  os  atos  escritos.  Quando  Cícero  fala  dos  monumenta  huius  ordinis 

[Philippicae,  XIV,  41],  designa  os  atos  comemorativos,  quer  dizer,  os  decretos  do 

senado. Mas desde a Antiguidade romana o  monumentum tende a especializar-se em 

dois sentidos: 1) uma obra comemorativa de arquitetura ou de escultura: arco de triunfo, 

coluna,  troféu,  pórtico,  etc.;  2)  um  monumento  funerário  destinado  a  perpetuar  a 

recordação de uma pessoa no domínio em que a memória é particularmente valorizada: 

a morte.

O  monumento tem  como  características  o  ligar-se  ao  poder  de  perpetuação, 

voluntária ou involuntária, das sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e 

o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima são testemunhos escritos.

O  termo  latino  documentum,  derivado  de  docere ‘ensinar’,  evoluiu  para  o 

significado de ‘prova’ e é amplamente usado no vocabulário legislativo. É no século 

XVII que se difunde, na linguagem jurídica francesa, a expressão titres et documents e o 
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sentido  moderno  de  testemunho  histórico  data  apenas  do  início  do  século  XIX.  O 

significado  de  “papel  justificativo”,  especialmente  no  domínio  policial,  na  língua 

italiana, por exemplo, demonstra a origem e a evolução do termo. O documento que, 

para a escola histórica positivista do fim do século XIX e do início do século XX, será o 

fundamento  do  fato  histórico,  ainda  que  resulte  da  escolha,  de  uma  decisão  do 

historiador, parece apresentar-se por si mesmo como prova histórica. A sua objetividade 

parece  opor-se  à  intencionalidade  do  monumento.  Além  do  mais,  afirma-se 

essencialmente como um testemunho escrito. 

No final do século XIX, Fustel de Coulanges pode ser tomado como um 

testemunho  válido  de  como  documento e  monumento se  transformaram  para  os 

historiadores.  Os  dois  termos  encontram-se,  por  exemplo,  nas  clássicas  páginas  do 

primeiro  capítulo  de  La  Monarchie  franque [1888,  pp.  29,  30,  33]:  “Leis  cartas, 

fórmulas, crônicas e histórias, é preciso ter lido todas estas categorias de  documentos 

sem  omitir  uma  única...  Encontraremos  no  curso  destes  estudos  várias  opiniões 

modernas que não se apóiam em documentos; deveremos estar em condições de afirmar 

que não são conformes a nenhum texto, e por esta razão não nos cremos com o direito 

de aderir a elas. A leitura dos  documentos não serviria, pois, para nada se fosse feita 

com idéias preconcebidas... A sua única habilidade (do historiador) consiste em tirar dos 

documentos tudo o que eles contêm e em não lhes acrescentar nada do que eles não 

contêm. O melhor historiador é aquele que se mantém o mais próximo possível dos 

textos”.

É claro que para Fustel, como para a maior parte dos historiadores embebidos de 

um espírito positivista, vale documento = texto. A esta história, fundada em documentos 

que se impõem por si próprios, Fustel de Coulanges opõe o espírito e a realização da 

história  erudita  alemã,  tais  como  se  exprimem,  por  exemplo,  nos  “Monumenta 

Germanie historica”, e marcados, segundo ele, não pelo signo da ciência, mas pelo do 

patriotismo.

Pode-se, então,  falar de um triunfo do  documento sobre o  monumento.  Lento 

triunfo.  Quando,  no  final  do  século  XVII,  Don Jean Mabillon  publica  o  sei  De re 

diplomatica, fundamento da história “científica” que vai permitir a utilização crítica do 

documento e de certa maneira cria-lo, trata-se apenas ainda de monumento. 

Quando, em 1759, o inspetor-geral  das finanças do rei  da França,  Silhouette, 

decide a criação de um depósito geral de Direito público e de História – que será mais 

tarde  o Gabinete  de Chartres  –  e  confia  a  direção  ao advogado e  publicista  Jacob-



Nicolas Moreau, historiógrafo da França, este escreve: “Baseado em  monumentos do 

meu depósito, empreendi a história da nossa constituição e do nosso direito público... o 

nosso direito público, uma vez fundado em fatos e  monumentos reconhecidos, estará 

mais  do  que  nunca  ao  abrigo  das  vicissitudes  que  produz  o  arbítrio...”  [Paris, 

Bibliothéque Nationale, Collection Moreau, n. 283, fol 33; cf. Barret-Kriegel, 1978].

O inspetor-geral  Bertin,  sucessor de Silhouette,  escreve ao rei  Luís XVI:  “A 

história e o direito  público de uma nação são apoiados por  monumentos” [Colletion 

Moreau, n. 309, fol. 102].

No seu relatório de 10 de Março de 1837 a Guizot, Augustin Thierry escreve 

ainda: “Assim, a recolha dos monumentos da história do Terceiro-Estado deve, de certa 

maneira, fazer vir à luz as raízes mais profundas e mais vivas da nossa ordem social 

atual... Porque realiza um dos votos mais queridos das grandes inteligências históricas 

do século XVIII... que viam nos  monumentos da legislação municipal a origem mais 

segura e mais pura do nosso antigo direito consuetudinário” [1837, p. 28].

O termo ‘monumentos’ será ainda correntemente usado no século XIX para as 

grandes coleções de documentos. O caso mais célebre é o dos “Monumenta Germanie 

historica”, publicados a partir de 1826 pela sociedade fundada em 1819 pelo barão Karl 

von Stein, para a publicação das fontes da Idade Média alemã.

Em Turim aparecem, a partir  de 1836, por decisão do rei  Carlos Alberto,  os 

“Monumenta  historiae  patriae”.  Assim,  pouco  a  pouco,  são  editadas  nas  diversas 

províncias  italianas  coleções  de  Monumenti:  os  “Monumenti  di  storia  patria  delle 

provincie modenesi” a partir de 1861, os “Monumenti istorici pertinenti alle provincie 

della  Romagna”  a  partir  de  1869,  os  “Monumenti  storici,  publicados  pela  Regia 

Deputazione  veneziana  de  história  pátria  a  partir  de  1876,  os  “Monumenti  storici” 

publicados pela Societá napolitana de história pátria a partir de 1881.

Todavia,  destacando-se  de  um  conjunto  de  palavras  (provas,  instrumentos,  

testemunhos,  etc.)  que tentavam reunir  os novos métodos  da memória  coletiva  e da 

história,  ao desejo de, por um lado,  provar cientificamente (o bolandista  Daniel  van 

Papenbroeck, pioneiro como Mabillon da crítica histórica na segunda metade do século 

XVII, recomendara o estudo das velhas cartas ad historican probationem ‘com fins de 

prova histórica’)  e, por outro lado, ao renovamento da legislação e do direito (“esta 

ciência”, escrevia Bertin a Luís XVI [Collection Moreau, n. 309, fol. 102], “depende 

daquela da legislação”), o termo ‘documento’, colocar-se-ia em primeiro plano.



A partir de 1791, Bréquigny e La Porte du Theil publicam o primeiro volume 

dos  Diplomata, chartae, epistalae, leges aliaque instrumenta ad res Gallo-Francicas  

spectantia...

Chateaubriand, profeta de uma nova história, escreverá no prefácio dos  Études  

Historiques (1831): “Os antigos conceberam a história de modo diferente do nosso... 

libertos daquelas imensas leituras sob as quais tanto a imaginação como a memória são 

esmagadas, tinham poucos documentos para consultar...” [citado em Ehrard e Palmade, 

1964, p. 190].

Na França,  aparece  a  partir  de 1835 a  “Collection  de  documents  inédits  sur 

l’histoire  de  France”.  Os  “Documenti  di  storia  italiana”  são  publicados  pela  Regia 

Deputazione sugli studi di storia patria per le provincie di Toscana, dell’Umbria e delle 

Marche desde 1867; os “Documenti per service allá storia di Sicília”, publicados pela 

Societá  siciliana  per  la  storia  patria  aparecem  a  partir  de  1876.  Na  historiografia 

institucional de todos os países europeus encontram-se, no século XVIII, as duas séries 

paralelas de monumentos (em declínio) e de documentos (em plena ascensão).

2. O século XX: do triunfo do documento à revolução documental

Com a  escola  positivista,  o  documento  triunfa.  O  seu  triunfo,  como  bem o 

exprimiu  Fustel  de  Coulanges,  coincide  com o  do  texto.  A partir  de  então,  todo o 

historiador  que  trate  de  historiografia  ou  do  mister  de  historiador  recordará  que  é 

indispensável o recurso do documento.

No prefácio à obra coletiva  L’istoire et sés méthodes, Samaran, enunciando os 

princípios do método histórico, declara: “Não há história sem documentos” [1961, p. 

XII].

No  seu  curso  da  Sorbonne,  de  1945-46,  sobre  a  historiografia  moderna 

(retomado  na  obra  póstuma  La  naissance  de  l’historiographie  moderne),  Lefebvre 

afirmava igualmente: “Não há notícia histórica sem documentos”; e precisava: “Pois se 

dos fatos históricos não foram registrados documentos, ou gravados ou escritos, aqueles 

fatos perderam-se” [1971, p. 17].

Todavia,  se  a  concepção  de  documento  não  se  modificava,  o  seu  conteúdo 

enriquecia-se e ampliava-se. Em princípio, o documento era sobretudo um texto. No 

entanto,  o  próprio  Fustel  de  Coulanges  sentia  o  limite  desta  definição.  Numa lição 

pronunciada  em 1862  na  Universidade  de  Estrasburgo,  declarara:  “Onde  faltam  os 



monumentos escritos, deve a história demandar às línguas mortas ou seus segredos... 

Deve escrutar as fábulas, os mitos, os sonhos da imaginação... Onde o homem passou, 

onde deixou qualquer marca da sua vida e da sua inteligência, aí está a história” [ed. 

1901, p. 245].

Os fundadores da revista  “Annales  d’histoire  économique et  sociale”  (1929), 

pioneiros de uma história nova, insistiram sobre a necessidade de ampliar a noção de 

documento:  “A história  faz-se com documentos  escritos,  sem dúvida.  Quando estes 

existem.  Mas  pode  fazer-se,  deve  fazer-se  sem  documentos  escritos,  quando  não 

existem. Com tudo o que a habilidade do historiador lhe permite utilizar para fabricar o 

seu mel, na falta das flores habituais. Logo, com palavras. Signos. Paisagens e telhas. 

Com as formas do campo e das ervas daninhas. Com os eclipses da lua e a atrelagem 

dos cavalos de tiro. Com os exames de pedras feitos pelos geólogos e com as análises de 

metais feitas pelos químicos. Numa palavra, com tudo o que, pertencendo ao homem, 

depende  do  homem,  serve  o  homem,  exprime  o  homem,  demonstra  a  presença,  a 

atividade, os gostos e as maneiras de ser do homem”.

Toda  uma  parte,  e  sem  dúvida  a  mais  apaixonante  do  nosso  trabalho  de 

historiadores, não consistirá num esforço constante para fazer falar as coisas mudas, 

para faze-las dizer  o que elas  por si  próprias não dizem sobre os homens,  sobre as 

sociedades que as produziram, e para constituir, finalmente, entre elas, aquela vasta rede 

de solidariedade e de entreajuda que supre a ausência do documento escrito ?” [Febvre, 

1949, ed. 1953, p. 428].

E,  pelo  seu  lado,  Bloch,  na  Apologie  pour  l’histoire  ou  métier  d’historien  

[1941-42]:  “Seria  uma  grande  ilusão  imaginar  que  a  cada  problema  histórico 

corresponde  um  tipo  único  de  documentos,  especializado  para  esse  uso...  Que 

historiador  das  religiões  se  contentaria  em  consultar  os  tratados  de  teologia  ou  as 

recolhas  de  hinos  ?  Ele  sabe  bem  sobre  as  crenças  e  as  sensibilidades  mortas,  as 

imagens pintadas ou esculpidas nas paredes dos santuários, a disposição e o mobiliário 

das tumbas, têm pelo menos tanto para lhe dizer quanto muitos escritos”.

Por isso, Samaran desenvolve a afirmação acima citada: “Não há história sem 

documentos”, com esta precisão: “Há que tomar a palavra ‘documento’ no sentido mais 

amplo, documento escrito, ilustrado, transmitido pelo som, a imagem, ou de qualquer 

outra maneira” [1961, p. XII].



Mas este alargamento do conteúdo do terno  documento foi apenas uma etapa 

para a explosão do documento que se produz a partir dos anos 60 e que levou a uma 

verdadeira revolução documental [cf. Glénisson, 1977].

Esta revolução é,  ao mesmo tempo,  quantitativa e qualitativa.  O interesse da 

memória  coletiva  já  não  se  cristaliza  exclusivamente  sobre  os  grandes  homens,  os 

acontecimentos, a história que avança depressa, a história política, diplomática, militar. 

Interessa-se por todos os homens, suscita uma nova hierarquia mais ou menos implícita 

dos documentos; por exemplo, coloca em primeiro plano, para a história moderna, o 

registro paroquial que conserva para a memória todos os homens [cf. a utilização de 

documento  de  base  que,  de  um modo  pioneiro,  lhe  deu  Goubert,  1960,  e  o  valor 

científico que lhe foi reconhecido por Chaunu, 1974, pp. 306 ss.]. O registro paroquial, 

em que são assinalados,  por paróquia,  os nascimentos,  os matrimônios  e as mortes, 

marca a entrada na história das “massas dormentes” e inaugura a era da documentação 

de massa.

Mas esta dilatação da memória histórica teria, certamente, ficado no estado de 

intenção,  de  êxito  individual  de  qualquer  historiador  que  reunisse  capacidade  de 

trabalho  e  espírito  inovador  no  interior  do  tratamento  artesanal  tradicional  do 

documento,  se  quase  ao  mesmo  tempo  não  se  tivesse  produzido  uma  revolução 

tecnológica, a do computador.

Da  confluência  das  duas  revoluções  nasce  a  história  quantitativa,  que  põe 

novamente em causa a noção de documento e o seu tratamento. Desejada em primeiro 

lugar pelos historiadores da economia,  obrigados a tomar como documentos de base 

séries de cifras ou de dados numéricos [cf. Marczewski, 1961], introduzida depois na 

arqueologia [cf. Gardin, 1971] e na história da cultura [cf., por exemplo, Furet e Ozouf, 

1977], a história quantitativa altera o estatuto do documento. “O documento, o dado já 

não existem por si próprios, mas em relação com a série que os precede e os segue, é o 

seu valor  relativo que se torna objetivo e não a sua relação com uma inapreensível 

substância real” [Furet, 1974, pp. 47-48].

A intervenção  do  computador  comporta  uma  nova  periodização  na  memória 

histórica: produz-se, a partir de então, um corte fundamental no momento em que se 

podem constituir  séries [sobre a história  serial  entre  os seus numerosos  escritos,  cf. 

Chaunu, 1972]; tem-se, doravante, uma idade pré-estatística e uma idade quantitativa. 

Mas é necessário observar que, se este corte corresponde a um grau de diferença das 

sociedades históricas em relação ao recenseamento – indiferença ou desconfiança em 



relação ao número para aquém, atenção sempre maior e mais precisa para além –, a 

história quantitativa, como o demonstra a arqueologia, pode transpor alegremente esta 

fronteira histórica. Porque a história quantitativa não é nem uma revolução puramente 

tecnológica,  nem a conseqüência  de uma emergência  do número  na história.  Não é 

imposta nem pelo computador nem pelo passado. Como observa Glénisson, no século 

XIX, ao princípio era o documento; hoje, ao princípio é o problema. É uma “revolução 

da consciência historiográfica” [Furet, 1974, p. 53].

A  revolução  documental  tende  também  a  promover  uma  nova  unidade  de 

informação: em lugar do fato que conduz ao acontecimento e a uma história linear, a 

uma  memória  progressiva,  ela  privilegia  o  dado,  que  leva  à  série  e  a  uma  história 

descontínua. Tornam-se necessários novos arquivos, onde o primeiro lugar é ocupado 

pelo corpus, a fita magnética. A memória coletiva valoriza-se, institui-se em patrimônio 

cultural. O novo documento é armazenado e manejado nos bancos de dados. Ele exige 

uma  nova  erudição  que  balbucia  ainda  e  que  deve  responder  simultaneamente  às 

exigências  do  computador  e  à  crítica  da  sua  sempre  crescente  influência  sobre  a 

memória coletiva.

3. A crítica dos documentos: em direção aos documentos / monumentos

Não nos devemos contentar  com esta constatação da revolução documental  e 

com uma reflexão crítica sobre a história quantitativa de que esta revolução é o aspecto 

mais espetacular. Recolhido pela memória coletiva e transformado em documento pela 

história tradicional (“na história, tudo começa com o gesto de pôr à parte, de reunir, de 

transformar em “documentos” certos objetos distribuídos de outro modo”, como escreve 

Certeau [1974, I, p. 20]), ou transformando em dado nos novos sistemas de montagem 

da história serial, o documento deve ser submetido a uma crítica mais radical.

Iniciada  na  Idade  Média,  consolidada  no  início  do  Renascimento,  enunciada 

pelos grandes eruditos do século XVII, aperfeiçoada pelos historiadores positivistas do 

século  XIX,  a  crítica  do  documento  tradicional  foi  essencialmente  uma  procura  da 

autenticidade.  Ela  persegue  os  falsos  e,  por  conseqüência,  atribui  uma  importância 

fundamental à datação.

De início, a Idade Média fabrica, sem má consciência, falsos diplomas, falsas 

cartas,  falsos  textos  canônicos,  mas,  a  partir  do  século  XII,  a  Igreja,  e  mais 

particularmente  a  cúria  romana  (sobretudo sob o pontificado  de  Alexandre  III  e  de 



Inocêncio  III),  empreende  a  luta  contra  os  falsos  e  os  falsários.  Dá-se  um  passo 

importante quando o famoso humanista florentino Lorenzo Valla demonstra, mediante 

argumentos  filológicos  e  em  resposta  à  demanda  de  Afonso  o  Magnânimo,  rei  de 

Aragão e de Sicília, no seu tratado De falso credito et ementita Constantini donatione  

declamatio (1440), que a famosa doação de Constantino, com a qual o imperador teria 

feito dom ao papa do Estado pontifício, é falsa. A Declamatio é publicada apenas em 

1517 pelo amigo de Lutero, Ulrich von Hutten.

Sublinhou-se a importância capital do De re diplomatica (1681) de Mabillon. É 

necessário relacionar esta obra – apesar das polêmicas corteses que lhe opuseram – com 

a publicação empreendida pelos jesuítas, de textos hagiográficos nos “Acta Sanctorum”. 

Depois do padre Héribert Roswey (Rosweide), morto em 1629, do padre Jean Bolland 

(que dará o nome à Sociedade dos bolandistas, 1596-1665) e sobretudo do padre Daniel 

van Papenbroeck (Papebroch) que, no início do tomo II de Abril dos “Acta Sanctorum”, 

em 1675, publicou uma dissertação “sobre o discernimento do verdadeiro e do falso nos 

velhos pergaminhos” [cf. Tessier, 1961], Bloch pôde escrever: “Naquele ano de 1681, o 

ano  da  publicação  do  De re  diplomatica,  uma  grande  data  na  história  do  espírito 

humano, foi definitivamente fundada a crítica dos documentos de arquivo” [1941-42].

Mas os fundadores dos “Annales” davam início a uma crítica em profundidade 

da noção de documento. “Os historiadores ficam passivos, demasiado freqüentemente, 

perante os documentos, e o axioma de Fustel (a história faz-se com textos) acaba por se 

revestir para eles de um sentido deletério”, afirmava Lucien Febvre [1933, ed. 1953, p. 

86],  que  lamentava,  não  já  a  ausência  de  sentido  crítico  nos  historiadores,  que 

praticavam todos eles mais ou menos a crítica dos documentos preconizada pela École 

de Chartes e a história positivista do século XIX, mas o fato de que se pusesse em 

discussão o documento enquanto tal. Assim, Marc Bloch teria escrito: “Não obstante o 

que por vezes parecem pensar os principiantes, os documentos não aparecem, aqui ou 

ali, pelo efeito de um qualquer imperscrutável desígnio dos deuses. A sua presença ou a 

sua  ausência  nos  fundos  dos  arquivos,  numa  biblioteca,  num terreno,  dependem de 

causas humanas que não escapam de forma alguma à análise, e os problemas postos 

pela  sua  transmissão,  longe  de  serem  apenas  exercícios  de  técnicos,  tocam,  eles 

próprios, no mais íntimo da vida do passado, pois o que assim se encontra posto em 

jogo é nada menos do que a passagem da recordação através das gerações” [1941-42, 

pp. 29-30].

Mas era necessário ir mais longe.



Já  Paul  Zumthor  tinha  aberto  a  via  a  novas  relações  entre  documento  e 

monumento. Tratando-se de um muito pequeno número de textos, os mais antigos em 

língua  francesa  (século  VIII-IX),  ele  propôs  uma  distinção  entre  os  monumentos 

lingüísticos  e  os  simples  documentos.  Os  primeiros  respondem a  uma  intenção  de 

edificação, “no duplo significado de elevação moral e de construção de um edifício”, 

enquanto  que os  segundos respondem “apenas  às  necessidades  da intercomunicação 

corrente”  [1960,  p.  8].  Confrontando  os  textos  latinos  e  os  testemunhos  em língua 

vulgar da época, Paul Zumthor quase identificou escrito e monumento: “O escrito, o 

texto é mais freqüentemente monumento do que documento. Mas, mais adiante, admite 

“que houve monumentos a nível de expressão vulgar e oral” e que existiram “tradições 

monumentais  orais”  [ibid.,  p.  6].  O  que  distingue  a  língua  monumental  da  língua 

documental  é  “esta  elevação,  esta  verticalidade”  que  a  gramática  confere  a  um 

documento,  transformando-o  em  monumento.  Por  isso,  a  língua  vulgar,  que 

provisoriamente permaneceu no plano documental, só pouco a pouco se transformará 

em “francês monumental” [ibid., p. 17]. Por outro lado, duas observações de Zumthor 

conduzem-nos ao centro do problema. “O futuro “francês” foi identificado como uma 

entidade lingüística particular na medida em que passou... conforme as necessidades do 

verdadeiro  direito  do  rei,  ao  estado  monumental”.  E  ainda:  “o  testemunho  dos 

monumentos mais numerosos, mais antigos e mais explícitos revela-nos quanto deve ter 

influído, na tomada de consciência lingüística da Alta Idade Média, a revolução política 

que então se operava nos reinos mais orgânicos da România: Gália merovíngia, Espanha 

Visigótica, Lombardia” [ibid., p. 13].

Assim, Paul Zumthor descobria o que transforma o documento em monumento: 

a  sua  utilização  pelo  poder.  Mas  hesitava  em  transpor  o  fosso  que  consistia  em 

reconhecer em todo o documento um monumento. Não existe um documento objetivo, 

inócuo,  primário.  A ilusão  positivista  (que,  bem entendido,  era  produzida  por  uma 

sociedade  cujos  dominantes  tinham  interesse  em  que  assim  fosse),  a  qual  via  no 

documento uma prova de boa-fé, desde que fosse autêntico, pode muito bem detectar-se 

ao nível dos dados mediante os quais a atual revolução documental tende a substituir os 

documentos.

A  concepção  do  documento/monumento  é,  pois,  independente  da  revolução 

documental e entre os seus objetivos está o de evitar que esta revolução necessária se 

transforme num derivativo e desvie o historiador do seu dever principal: a crítica do 

documento  –  qualquer  que  ele  seja  –  enquanto  monumento.  O  documento  não  é 



qualquer coisa que fica por conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou 

segundo as relações de forças que aí  detinham o poder.  Só a análise do documento 

enquanto monumento permite à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo 

cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa.

Michel Foucault colocou claramente a questão. Antes de mais nada, ele declara 

que os  problemas  da história  podem se resumir  numa só palavra:  “o questionar  do 

documento” [1969, p. 13]. E logo recorda: “O documento não é o feliz instrumento de 

uma história que seja, em si própria e com pleno direito, memória: a história é uma certa 

maneira de uma sociedade dar estatuto e elaboração a uma massa documental de que se 

não separa” [ibid., p. 13].

Segue-se-lhe a definição de revolução documental em profundidade e da nova 

tarefa que se apresenta ao historiador: “A história, na sua forma tradicional, dedicava-se 

a ‘memorizar’ os monumentos do passado, a transformá-los em documentos e em fazer 

falar  os traços que,  por si próprios, muitas vezes não são absolutamente verbais, ou 

dizem em silêncio outra coisa diferente do que dizem; nos nossos dias, a história é o que 

transforma os  documentos em monumentos e o que, onde dantes se decifravam traços 

deixados  pelos  homens,  onde  dantes  se  tentava  reconhecer  em negativo  o  que  eles 

tinham sido,  apresenta  agora  uma  massa  de  elementos  que  é  preciso  depois  isolar, 

reagrupar,  tornar  pertinentes,  colocar  em relação,  constituir  em conjunto” [ibid.,  pp. 

13-14].

Assim  como  dantes  a  arqueologia  tendia  para  a  história,  “poder-se-ia  dizer, 

jogando  um pouco  com as  palavras,  que  a  história,  nos  nossos  dias,  tende  para  a 

arqueologia, para a descrição intrínseca do monumento” [ibid., p. 14].

Tomarei  como  exemplo  de  uma  nova  atitude  em  relação  ao  documento, 

considerado como monumento, o estudo de Monique Clavel-Lévéque, Les Gaules et les  

Gaulois [1974] que antes de mais nada se integra no neomarxismo e não se reclama de 

Foucault.  Certamente  que  o  documento  analisado  aqui  é  um documento  literário,  a 

descrição das Gálias e dos Gauleses na  Geografia de Estrabão [IV, 58 - V, 25], mas 

dado como um texto “científico”  objetivo,  uma descrição.  Mediante  uma “completa 

assunção do discurso considerado nas condições concretas em que foi produzido” que 

comporta  uma  pluralidade  de  leituras,  recorrendo  de  preferência  a  análises 

estruturalistas,  Monique Clavel-Lévéque desmonta,  desestrutura o documento,  pondo 

em  evidência  o  seu  caráter  de  monumento.  Uma  oposição  fundamental, 

antigamente/hoje, revela que nas Gálias tudo corre melhor depois de terem passado para 



o benéfico domínio de Roma. Um estudo das menções de rios mostra que elas estão 

ligadas a uma estrutura subjacente, um discurso subterrâneo que, pelas ligações fluviais 

– vias navegáveis – transportes – mercadorias – produções, desenvolvimento, conquista, 

tende na prática a sublinhar também aqui o caráter vantajoso que teve, para as Gálias, a 

conquista romana. A descrição do Gaulês, definida sobretudo pelas suas relações com a 

natureza  e  a  guerra,  é  estruturada  de  modo  a  fazer  ressaltar  uma  espécie  de  “bom 

selvagem”  a  quem  os  Romanos  trouxeram  a  civilização,  que  ele  acolhe  bem  e 

demonstra aceitar.

Assim, Monique Clavel-Lévéque revela, com a sua análise, que o documento é 

composto de elementos que “funcionam como um ‘inconsciente cultural’ que assume 

um papel  decisivo  e  intervêm para  orientar  uma apreensão,  um conhecimento,  uma 

apresentação  das  Gálias...  profundamente  baseada  nas  lutas  e  nas  realidades 

imperialistas do momento” [1974, p. 90]. Tal resultado só pode ser atingido porque a 

autora considerou o seu documento como um monumento de que era preciso encontrar, 

através  de  uma  crítica  interna,  as  condições  de  produção  histórica  e,  logo,  a  sua 

intencionalidade inconsciente.

Mas  seja-me  permitido,  enfim,  recordar  o  apelo  a  uma revisão  da  noção  de 

documento,  lançado por  Pierre  Toubert  e  por mim no 100º  Congresso nacional  das 

sociedades  de cultura francesa,  realizado em Paris em 1975 [cf.  Le Goff e Toubert, 

1977, pp. 38-39].

O  medievalista  (e,  poder-se-ia  acrescentar,  o  historiador)  que  procura  uma 

história total deve repensar a própria noção de documento. A intervenção do historiador 

que escolhe o documento, extraindo-o do conjunto dos dados do passado, preferindo-o a 

outros, atribuindo-lhe um valor de testemunho que, pelo menos em parte, depende da 

sua própria posição na sociedade da sua época e da sua organização mental, insere-se 

numa  situação  inicial  que  é  ainda  menos  “neutra”  do  que  a  sua  intervenção.  O 

documento  não  é  inócuo.  É  antes  de  mais  nada  o  resultado  de  uma  montagem, 

consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que o produziram, mas 

também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver,  talvez esquecido, 

durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. O documento é 

uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) 

que  ele  traz  devem  ser  em  primeiro  lugar  analisados  desmistificando-lhe  o  seu 

significado aparente.  O documento é monumento.  Resulta do esforço das sociedades 

históricas  para  impor  ao  futuro  –  voluntária  ou  involuntariamente  –  determinada 



imagem  de  si  próprias.  No  limite,  não  existe  um  documento-verdade.  Todo  o 

documento  é  mentira.  Cabe  ao  historiador  não  fazer  o  papel  de  ingênuo.  Os 

medievalistas, que tanto trabalharam para construir uma crítica – sempre útil, decerto – 

do falso, devem superar esta problemática porque qualquer documento é, ao mesmo 

tempo,  verdadeiro  –  incluindo,  e  talvez  sobretudo,  os  falsos  –  e  falso,  porque  um 

monumento  é  em  primeiro  lugar  uma  roupagem,  uma  aparência  enganadora,  uma 

montagem.  É preciso começar  por  desmontar,  demolir  esta  montagem,  desestruturar 

esta construção e analisar as condições de produção dos documentos-monumentos.

Ora,  esta  desmontagem do documento-monumento  não  pode  fazer-se  com o 

auxílio de uma única crítica histórica. Numa perspectiva de descobrimento dos falsos, a 

diplomática,  cada  vez  mais  aperfeiçoada,  cada  vez  mais  inteligente,  sempre  útil, 

repetimo-lo, é suficiente. Mas não pode – ou, pelo menos, não pode sozinha – explicar o 

significado de um documento/monumento como um cartulário. Produto de um centro de 

poder,  de  uma  senhoria  quase  sempre  eclesiástica,  um cartulário  deve  ser  estudado 

numa  perspectiva  econômica,  social,  jurídica,  política,  cultural,  espiritual,  mas 

sobretudo  enquanto  instrumento  de  poder.  Foi  dito,  justamente,  que  um  cartulário 

constituía um conjunto de provas que é fundamento de direitos. É preciso ir mais longe. 

Ele é o testemunho de um poder polivalente e, ao mesmo tempo, cria-o.

Mais ainda do que estes múltiplos modos de abordar um documento, para que 

ele  possa  contribuir  para  uma  história  total,  importa  não  isolar  os  documentos  do 

conjunto de monumentos de que fazem parte. Sem subestimar o texto que exprime a 

superioridade, não do seu testemunho, mas do ambiente que o produziu, monopolizando 

um instrumento cultural de grande porte, o medievalista deve recorrer ao documento 

arqueológico, sobretudo àquele que faz parte do método estratográfico, ao documento 

iconográfico, às provas que fornecem métodos avançados como a história ecológica que 

faz apelo à fenologia, à dendrologia, à palinologia: tudo o que permite a descoberta de 

fenômenos em situação (a semântica histórica, a cartografia, a fotografia aérea, a foto-

interpretação) é particularmente útil.

O novo documento, alargado para além dos textos tradicionais, transformado – 

sempre que a história quantitativa é possível e pertinente – em dado, deve ser tratado 

como um documento/monumento. De onde a urgência de elaborar uma nova erudição 

capaz de transferir este documento/monumento do campo da memória para o da ciência 

histórica.



Enquanto conhecimento do passado (cf.  passado/presente), a história não teria 

sido  possível  se  este  último  não  tivesse  deixado  traços,  monumentos,  suportes  da 

memória coletiva.  Dantes,  o  historiador  operava  uma  escolha  entre  os  vestígios, 

privilegiando, em detrimento de outros, certos monumentos, em particular os escritos 

(cf. oral/escrito, escrita), nos quais, submetendo-os à crítica histórica, se baseava.

Hoje o método seguido pelos historiadores sofreu uma mudança. Já não se trata 

de fazer  uma seleção de monumentos,  mas sim de considerar  os documentos  como 

monumentos, ou seja, colocá-los em série e tratá-los de modo quantitativo; e, para além 

disso,  inseri-los,  nos  conjuntos  formados  por  outros  monumentos:  os  vestígios  da 

cultura material, os objetos coleção (cf. pesos e medidas, moeda), os tipos de habitação, 

a paisagem, os fósseis, (cf.  fóssil) e, em particular, os restos ósseos dos animais e dos 

homens (cf. animal, homo). Enfim, tendo em conta o fato de que todo o documento é ao 

mesmo  tempo  verdadeiro  e  falso  (cf.  verdadeiro/falso),  trata-se  de  pôr  à  luz  as 

condições de produção (cf. modo de produção, produção/distribuição) e de mostrar em 

que medida o documento é instrumento de um poder (cf. poder/ autoridade).
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