Fazer historia, interrogar documentos e fundar a memoria: a importancia dos

arquivos no cotidiano do historiador’

Mary Del Priore'

A cena ¢ classica: ao final da graduag¢@o em Histdria, o professor sugere um trabalho
de final de curso. O rosto de alguns alunos se ilumina. O de outros, fecha-se numa
interrogacao. Como lidar com documentos primarios, como freqiientar arquivos e
selecionar fontes, enfim, como fazer histdria ? — perguntam-se alguns deles. Para responder
a estas questdes gostaria de comegar por uma pergunta aparentemente simples, mas que
segue nos interpelando. O que ¢ historia ? Resposta simples: historia ¢ o que faz o
historiador. Como ja disse Antoine Prost’, a disciplina chamada Historia ndo é uma
esséncia etérea, uma idéia platonica. E uma realidade historica situada no tempo e no
espaco, feita por homens que se dizem historiadores e reconhecidos como tais, recebida e
apropriada como historia por um publico variado. Nao existe uma historia sub spécie
aeternitatis, cujas caracteristicas atravessariam imutdveis as vicissitudes do tempo, mas
producgdes diversas que os contemporaneos de uma determinada época se acordam em
considerar historia. Isto quer dizer que antes de ser uma disciplina cientifica, como pretende
ser e até certo ponto €, a Historia ¢ uma pratica social.

Essa asser¢ao pode tranqiiilizar o historiador que, como nos, toma a decisdo de
refletir sobre sua disciplina; ela o remete aquilo a que estd acostumado a fazer: o estudo de
um grupo profissional, de suas praticas, de sua evolucao. Ha varios grupos de historiadores
que invocam tradi¢des, constituem escolas, reconhecem regras constitutivas de seu oficio
comum, respeitam uma deontologia, praticam ritos de incorporagdo e exclusdo. Homens e
mulheres que se dizem historiadores e que possuem a consciéncia de pertencer a uma
comunidade, fazem historia para um publico que os 1€ ou os escuta, os discute e os acha
importantes, por vezes interessantes. Historiadores sdo também movidos pela curiosidade

intelectual, o amor da verdade, o culto da ciéncia, mas o seu reconhecimento social, assim
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como o seu salario, depende da sociedade que acorda um stafus e uma remuneragdo. Um
duplo reconhecimento, o dos pares e do publico, consagra o historiador como tal. Eis
porque o discurso historiografico dos historiadores emana de uma historia indissociavel
social e cultural.

Tudo que os historiadores de uma época ou de uma escola dizem de sua disciplina
exige uma dupla leitura: num primeiro nivel a leitura remete ao conceito de historia
definido pelo autor; num segundo nivel, atenta para tal defini¢do, ela remete a um contexto
intelectual e politico onde o método utilizado pelo autor se explica. Um exemplo: Novo
Mundo nos trépicos, de Gilberto Freyre’. Num primeiro nivel refere-se a uma interpretagio
do Brasil, destacando a questdo do mulatismo e da tropicalidade. Num segundo, ¢ um
debate em varios niveis contra a centralizacao do poder exigida pela ditadura Vargas, uma
critica a0 modernismo cosmopolita proposto pelos paulistas, uma reagdo contra a invasao
cultural americana. As duas leituras mostram que ndo apenas o historiador ¢ debitério
daqueles que o precederam e de seus contemporaneos, mas que ele debate em relacdo a
outros grupos cientificos pela dominagdo do campo social e cientifico®. Sendo assim, fica
claro que a histéria ¢ uma pratica social antes de ser uma pratica cientifica, ou melhor,
porque sua ambicdo cientifica ¢ também uma forma de tomar posicdo na sociedade, a
epistemologia da historia® é ela também parte desse processo que descrevemos.

Parte integrante desta pratica ¢ a pesquisa histérica. Esta — como ensina José
Honorio Rodrigues® — é a descoberta cuidadosa, exaustiva e diligente de novos fatos
historicos, a busca critica da documentagdo que prove a existéncia dos mesmos, sua
incorporagdo ao escrito ou narrativa historica ou a revisao e interpretacdo nova da Historia.

A expressao ¢ de origem espanhola, significando uma atividade de atuagdo
probatoria no sistema processual medieval com o fim de obter provas num caso
controvertifo. O trabalho de indagacdo — inquisito, pesquisia — se praticava por fieles

exquisitores ou pesquisadores nomeados pelo proprio tribunal. A evolug¢do posterior do
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processo de administragdo da justi¢a por introdugdo do direito romano na Peninsula Ibérica’
fez desaparecer a pesquisa no processo civil, conservando-a apenas no processo criminal. O
triunfo do processo inquisitorial na Baixa Idade Média e da centraliza¢ao administrativa fez
com que a pesquisa se tornasse um processo de atuagcdo dos orgaos judiciais supremos em
assuntos de interesse publico. Desde entdo, os soberanos, especialmente os de Castela,
ordenavam pesquisas nas povoagoes feitas pelos alcaides pesquisadores, € se impunha aos
juizes ordinarios fazer pesquisa de todos os delitos cometidos nas suas jurisdi¢oes.

Na Espanha e nos paises hispano-americanos, o vocdbulo ndo foi empregado na
indagagdo historica, preferindo-se a palavra investigacdo, formada de forma erudita da
palavra investigar, isto €, seguir vestigios. No Brasil, nos come¢os do chamado Instituto
Historico e Geografico ndo se empregou nem “investigar’” nem “pesquisar”’. Seus primeiros
documentos utilizam, em 1839, as palavras “metodizar e coligir” para referir-se a
necessidade de mandar vir de Portugal os manuscritos afeitos a nossa histéria. Rodrigues
diz também que muitos provavelmente por influéncia inglesa a palavra research passou a
ser traduzida e incorporada ao cotidiano do historiador. Diferentemente da época em que o
grande historiador publica seu 4 pesquisa histérica no Brasil® (1952), em que pouco se
fazia pesquisa, ela ¢, hoje, amplamente adotada. Inumeros cidaddos freqiientam as
instituigdes eruditas em busca de informagdes e o ensino universitario tornou-se um grande
propulsor da a¢do de pesquisadores’.

Dentro da pesquisa histdrica vamos nos deparar com o que durante muito tempo se
constituiu em sua ancora: o fato e a critica histérica. Se existe uma convic¢do bem
enraizada na opinido publica € a de que onde ha histdria, ha fatos; e que € preciso conhecé-
los. Essa convicgdo estd na base, inclusive, das criticas e contestacao de varios programas
de historia, exprimindo-se na exclamacao habitual: “mas os alunos ndo sabem nada!”. Em
historia ha coisas a saber, ¢ tais coisas sdo fatos e datas. Para o grande publico a historia
ndo passa de um esqueleto constituido de datas e memorizar. Para ele, aprender de cor ¢

aprender historia.
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Percebe-se aqui a diferenca maior entre ensino e pesquisa, entre a historia que se
expoe didaticamente e aquela que se elabora. No ensino os fatos sdo fatos. Na pesquisa €
preciso construi-los.

Tal como aprendemos em muitas salas de aula, a historia procede em dois tempos:
primeiro conhecer os fatos. A seguir, explica-los, amarrando-os num discurso coerente.
Essa dicotomia entre o estabelecimento dos fatos e sua interpretacao foi teorizada, no final
do século passado, pela escola “metddica” e notadamente por Langlois e Seignobos'®. Ela
estrutura uma obra, hoje classica como monumento de época, Introdugdo aos estudos
historicos (1897), citada por todos os teodricos. Os autores franceses ndo consideram os
fatos como fatos. Eles passam bastante tempo a explicar quais regras devem rigorosamente
ser seguidas para construi-los. Mas, no seu espirito, assim como no da escola metddica que
eles formalizaram, uma vez construidos, os fatos sdo definitivos. Donde a divisdo de
trabalho em dois tempos e em dois grupos profissionais: os pesquisadores — ou seja, 0s
professores universitarios — estabelecem fatos; os professores de escola os utilizam. Os
fatos sdo como pedras com as quais se constroem os muros da historia, ajudando, segundo
Seignobos, a descartar mitos e anedotas'".

A importancia entdo acordada ao trabalho de construcdo dos fatos se explica por
uma preocupacdo central: como dar ao discurso do historiador um estatuto cientifico ?
Como assegurar que a histéria ndo ¢ uma cadeia de opinides subjetivas que cada um
poderia ou ndo aceitar, mas expressdao de uma verdade objetiva que se impde a todos ?

Colocada ha mais de cem anos, a questao nao pode ser considerada supérflua, inutil
ou caduca'?. Basta lembrar o papel do historicismo negacionista na Franga ¢ Alemanha para
compreender como o tema ainda ¢ importante. Ora, dentro do discurso do historiador fatos
sdo o elemento duro, sdo o que resiste a contestagdo. A preocupacdo com os fatos ¢ também
a da administragdo da prova, assim como esta indissociavel da referéncia. Dai o uso
obrigatorio de notas de rodapé, capazes de explicitar o saber contido, reunido sobre tal e
qual fato mencionado pelo historiador. Nao de pode pedir que o leitor acredite na palavra

do historiador, dai as notas, gracas as quais o autor da ao leitor a oportunidade de verificar

' LANGLOIS, Charles Victor; SEIGNOBOS, Charles. Introduction aux études historiques. Paris: Hachette,
1897.

' Execlente sintese sobre a escola metddica encontra-se em BOURDE, Guy; MARTIN, Hervé. Les écoles
historiques. Paris: Seuil, 1983.

2 Empresta a Antoine Prost suas idéias, especialmente as do capitulo IV, “Les questions de 1’historien”
(Prost, op. cit., p. 79-99).



o que ele estd dizendo. Da escola metodica a Nova Historia, notas sdo uma regra comum da
profissdo. Em Apologia da Historia, Marc Bloch faz um elogio as notas, apresentando-as
como “forca da razdo” contra a subjetividade do historiador".

A idéia da busca pelo historiador de certa “verdade objetiva” extraida dos fatos
repousa sobre uma vasta discussdo que ndo vamos explorar totalmente; importante ¢ reter
que historiadores renegam informagdes sem provas, para evitar simplismos, forjando uma
base essencial para o seu trabalho: nenhuma afirmagdo sem provas, ou melhor, ndo ha
histéria sem fatos. O problema passa a ser outro: como estabelecer fatos ? Que
procedimento seguir ? A resposta reside no chamado método critico que remonta ao De Re
Diplomatica, de Mabillon (1681)". A principio julgava-se necessério construir fatos sobre
documentos escritos. Embora o campo do historiador tenha alargado o repertdrio
documental, a maior parte dos historiadores continua a trabalhar com esse tipo de fonte,
sem desqualificar as demais. Como diz bem Arlette Farge, os historiadores se reconhecem
no “gosto pelo Arquivo”. E tal gosto, responsavel pela valorizagdo do documento, incita

Farge a ponderar que:

O gosto pelo arquivo passa por um gesto artesanal, lento e
fecundo, gragas ao qual copiam-se textos, parte apos parte, sem
transformar nem forma, nem ortografia, nem mesmo a pontuagao.
Sem pensar muito. Mas, pensando nisso o tempo todo. Como se ao
fazé-lo, a mdo permitisse ao espirito tornar-se cumplice e
simultaneamente estrangeiro ao tempo e a estes homens que se
contam.”

A seguir, confronta-se o documento escolhido a tudo que se conhece sobre o
periodo e o tema. Essa forma de critica ¢ historica em si, pois ela afina e aprofunda o que ja
se sabe. Vejamos como. Atraveés da critica externa ao documento o historiador devera estar
atento a suas caracteristicas materiais: tipo de papel, de tinta, selo. A critica interna
remeterd a coeréncia do texto, a compatibilidade entre data e fatos. Medievalistas, por

exemplo, sofrem com documentos apodcrifos. Dai a importancia das disciplinas auxiliares.
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A paleografia revela se a grafia de um documento corresponde ao periodo. A diplomatica,
se as convengdes as quais ele se prende sdo pertinentes (como comecavam, como estavam
dispostos, como se designava o signatario). A epigrafia, as regras segundo as quais se
dispunham os timulos na Antigiiidade. Enfim, assim armada, a critica permite distinguir
um documento verdadeiro de um falso'®.

Mais além, o historiador deve submeter o documento a critica da sinceridade ¢ da
exatidao. Através desta o historiador dara atengdo as palavras utilizadas, as repetigdes, as
lacunas, e seguindo de perto a constru¢do das frases ele encontrara ai uma representagao,
uma mentalidade, uma idéia. Independentemente de o texto ser um testemunho sincero, ¢
preciso ndao se enganar sobre seu sentido. Dai a importancia de outra critica, a da
interpretacdo. Termos ou conceitos que parecem transparentes € o sao. Marc Bloch chegou
a sugerir que se incluisse a lingiiistica como disciplina auxiliar de histéria. Um exemplo: a
palavra “burgués” nio designa a mesma coisa num texto medieval, num manifesto
romantico ou no texto de Marx. “Policia” ¢ outro termo usado equivocadamente por um
historiador brasileiro para designar outras coisas que nao era no século XVIII: civilidade.

As regras da critica, ao contrario do que parecem, nada tém de artificial. Achar que
sdo prescindiveis ¢ falso. As regras da critica e da erudi¢do, a obrigacao de dar referéncias,
nao sdo as mesmas arbitrarias. Elas, em primeiro lugar, distinguem o historiador do
romancista; elas tém por fungio educar o olhar que o historiador tem sobre o documento. E
uma atitude ndo espontanea que ajuda o historiador a formar-se no seu oficio. Essa atitude ¢
tdo mais importante quanto a historia ¢ o conhecimento através de restos, ou como diz J. Cl.
Passron, “um trabalho sobre objetos perdidos”. Ela decorre de analise sobre ‘“‘vestigios
solidarios com contextos ndo diretamente observaveis”, como explica Bloch. Normalmente,
tais vestigios sdo documentos escritos: arquivos, periddicos, livros; mas podemos pensar
também em objetos materiais: moedas, um pedaco de cerdmica funeraria, a bandeira de um
sindicato, utensilios de trabalho. Nao importa. O historiador efetua um trabalho sobre as
marcas e os restos para reconhecer os fatos. Esse trabalho ¢ constitutivo do fazer-historia.

Compreende-se melhor o que ¢ um fato historico: ele ¢ o resultado do raciocinio

feito a partir de restos e indicios, segundo as regras da critica.
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Mas nao s6; neste raciocinio reside o X do problema: a questdo. Se ndo ha fatos,
também ndo ha historia sem questdo, ou melhor, o problema. O problema tem um lugar
decisivo na constru¢do da historia. A historia ndo se define pelo seu objeto, nem pelos
documentos que lhe permitem reencontrar o fato, mas pela pergunta, o problema que ¢
colocado aos documentos. Podemos e fazemos a historia de tudo: do amor a morte, da vida
material, técnicas, arte, instituicdes, emogoes, paisagem etc. Mas ¢ a questdo que ajuda a
recortar um objeto original no universo sem limite dos fatos e dos documentos possiveis.
Do ponto de vista epistemologico, ela preenche uma fun¢do fundamental, no sentido
etimoldgico, pois ela funda e constitui o objeto histérico. Como dizem os historiadores
franceses: uma histéria vale o que vale sua questao.

Tal questdao nao ¢ ingénua: ninguém se pergunta sobre o sentimento face a natureza
do homem de Cro-Magnon, pois esta ¢ uma questdo ociosa por falta de tracos. Objetivo,
Robin Collingwood, em seu The Idea of History, diz que cada vez que um historiador se
coloca uma questdo, ele ja intui como respondé-la'’. Nao hd, entdo, documento sem
questdo. E a questdo que, instaurada pelo historiador, erige os restos do passado em fontes
historicas. O documento sozinho, isolado, ndao existe se ndao houver intervencdo da
curiosidade do historiador. Collingwood resume por uma frase definitiva: “Everything in
the world is potential evidence for any subject whatever”. Tudo poder servir na condi¢ao de
que o historiador seja capaz de interpretar. O inicio de uma pesquisa ndo ¢ a contemplagao
de fatos brutos, mas o fato de se colocar uma questdo que deslancha o processo de coleta de
informagdes capazes de respondé-la na forma de um raciocinio autenticamente historico;
caso contrario isso nao passa de uma curiosidade. Dizer que uma questao pode ser colocada
significa que ela tem um lago, uma ligagdo légica com producdes anteriores. Na condigao,
insisto, na condi¢do de que o historiador saiba como utilizar esta conexao, este laco, Lucien
Febvre ja dizia que a parte mais apaixonante do trabalho do historiador ¢ fazer falar as
coisas mudas'®.

Tais coisas mudas podem ser tudo: documentos escritos, mas também, diz ele,
paisagens, telhas, formas dos campos e ervas daninhas, tudo o que, pertencendo ao homem,
vem do homem, serve ao homem, exprime a presenca humana na auséncia de documento

escrito. Historiador deve fabricar seu mel.
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O primado da questdo sobre o documento tem duas conseqiiéncias:

1) ndo se pode fazer jamais a leitura definitiva de um documento. O
historiador ndo esgota jamais um documento; ele pode interroga-lo com
outras questdes ou fazé-lo falar com outros métodos. Uma dentncia do
Santo Oficio da Inquisi¢do, por exemplo, a despeito de sua exigiiidade,
permite fazer um retrato socioldgico dos diferentes grupos sociais: suas
crengas, atividades profissionais, mobilidade geografica. Vé-se, ai, o
papel fundamental da questao na constru¢ao do objeto histdrico.

2) a solidariedade indissocidvel entre a questdo, o documento e o
procedimento de tratamento desse ultimo explica que a renovacdao do
questionamento leve a renovagio dos métodos. A medida que o
historiador coloca novas questdes, ele cria novos cendrios historicos, que,
por sua vez, levam a novas questdes, numa bola de neve. Passamos de
documentos escritos no século XIX aos documentos da cultura material,
aos relatos orais, a lingiiistica. A renovacao do questionario € o motor da
evolucdo da disciplina. Nao por capricho dos historiadores, mas porque
questdes se encadeiam, se polinizam, as curiosidades coletivas se
movimentam numa ou noutra dire¢ao, etc.

Devemos, contudo, observar que a validade das perguntas também varia; ¢ a
corporagdo que determina seu status cientifico. A valida — sublinhe-se — ¢ aquela que faz
avancar a disciplina. Mas o que isso significa — fazer avancgar a disciplina ? a verdadeira
lacuna, segundo Antoine Prost, ndo ¢ o objeto suplementar cuja historia ndo foi feita, mas
as questoes para as quais os historiadores ainda nao tém resposta. E como as questdes se
renovam, ha lacunas que se apagam sem terem sido, sequer, preenchidas. H4 questdes que
deixaram de ser feitas antes de serem respondidas. Essa constatagdo leva a duas
conseqiiéncias.

A primeira ¢ que jamais cessamos de escrever historia. Os historiadores do século
XIX achavam que seu trabalho era definitivo. Isso era um sonho. Toda a histéria ¢ uma
relacdo com os avangos feitos sobre o seu objeto até o momento presente. Donde resulta
que toda a historia €, a0 mesmo tempo, uma historia da historia. Isso quer dizer que o

trabalho historico ndo encontra sua legitimidade diretamente nos documentos: um estudo de



primeira mao, diretamente um cima de documentos, pode ndo ter qualquer interesse
cientifico se ndo tem respostas nem questdes. Um estudo de segunda mao, a partir de
trabalhos anteriores, pode ter grande pertinéncia se forem feitas questdes inovadoras.

Exemplo disso ¢ a biografia histérica. Idolatrada pela historia positivista foi
abominada pelos Annales por sua incapacidade de apreender os conjuntos sociais e
econdmicos. Entre os anos 50 e 70, a biografia individual e singular foi substituida pela
historia total. A demanda do publico, na Europa, todavia, seguia pedindo biografias.
Colecoes inteiras conheceram sucesso. Editoras solicitaram aos historiadores trabalhos
nesse sentido. O belissimo Sdo Luiz"”’, de Jacques Le Goff, ndo escapa a esta formula e
nasce neste contexto. Simultaneamente, a configuragao da historia mudava. A esperanga de
uma historia sintética e total, permitindo uma compreensao completa da sociedade e de sua
evolucdo, se esvaziava. Tornava-se mais interessante compreender o passado a partir de
casos concretos, funcionamento culturais, sociais e religiosos especificos, € nesse contexto
a biografia, sobretudo aquela de an6nimos, muda de estatuto e encontra legitimidade. Nao
mais a mesma biografia, nem mais as dos grandes homens. Ela menos busca determinar a
influéncia dos individuos sobre os fatos e mais compreender, através deles, a interferéncia
das logicas e articulagdes de redes complementares.

Mas, para além do problema e de sua insercdo num determinado tempo historico,
nao se pode deixar de ver, na defini¢ao dos novos campos e das novas questdes, os jogos do
poder no interior da profissdo. Esclarecamos de uma vez por todas: as posi¢des de poder
dentro da profissdo sdo aquelas que decidem quais sdo 0s questionamentos pertinentes.
Revistas tematicas que recebem ou recusam artigos sao um desses lugares. Linhas de
pesquisa em conhecidos departamentos e notérias faculdades, também. As editoras
universitarias ou os postos relevantes dentro de fundacdes de apoio a pesquisa, igualmente.
As tensoes que se estendem a diferentes abordagens, a diferentes linhas de pos-graduacao
ou escolas designam os conflitos sobre os quais se fundam identidades profissionais.
Confrontos trazem ganhos e perdas — materiais e simbolicos —, influéncia nas carreiras ¢ em
pontos de prestigio. Logo, a historia da historia se define, além da ciéncia e do social, ou

seja, dos grupos, de insercao, pelo enraizamento social das questdes historicas, ou seja, pela
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demanda social. No Brasil ainda precisamos fazer a reabilitagdo de camadas inteiras, sem
falar em regides inteiras, que nao tém merecido o interesse de nossos colegas.

A historicidade das questdoes € um fato: Voltaire, com O Século de Luis XIV, mais
responde ao interesse dos leitores pela transformagdo dos mores na corte francesa do que
por sua curiosidade sobre a vida do rei*®. Michelet, por sua vez, insere-se no movimento
Romantico, que fazia do povo o heroi coletivo. Mesmo a escola “metddica”, que almejava a
absoluta objetividade destacada das contingéncias sociais, sofre a contaminagdo de
questdes politicas do tempo. Crise econdmica e luta de classes, no primeiro quartel do
século XX, fazem Ernest Labrousse debrugar-se sobre as origens economicas da Revolugdo
Francesa?. Na atualidade, vemos Jean Delumeau preocupar-se com temas tais quais
catolicismo, religido e historia, etc”. Por fim, até a moda da psicandlise existencial
desemboca nos ensaios de ego-historia®.

Mas além dos fumos do tempo e do lugar, o oficio de “intelectual” coloca em relevo
a personalidade de cada um. Nao se estuda durante anos sem que o estudo tenha uma
significacao pessoal. O inconsciente também deve fazer ai a sua parte. Num ensaio notavel,
Roland Barthes analisa o gosto e a fascinag¢do visivel de Michelet por sangue, descrevendo
sua obra como uma “rede organizada de obsessdes™. Ao debrugar-se sobre a vida € a
morte dos homens do passado, o historiador debruca-se sobre a sua propria. O
deslocamento de sua curiosidade ao longo do tempo, ¢ da idade, d4 a medida de sua
identidade. Donde a necessidade de tomada de consciéncia que se impde aos engajamentos
sociais, politicos e religiosos de cada intelectual. Paixdes, acertos de contas e voluntarismos
sdo riscos no trabalho. A historia tem, portanto, necessidade de recuo. Mas ele ndo provém
do distanciamento no tempo e ndo basta deseja-lo para que ele exista. Em historia
contemporanea isso ¢ tdo mais importante quanto fazer a historia a partir de documentos e

ndo apenas de lembrangas. E preciso quebrar a imediatidade da atualidade e o historiador

» Terminada em 1739 e publicada em 1751, em Berlim, a obra contou com a colaboragdo de cortesdos que
lhe deram seu depoimento. Ver, também, POMEAU, René. Voltaire par lui méme. Paris: Armand Collin,
1965.

2! Ver o seu La crise de [’économie frangaise a fin de I’Ancien regime. Labrousse ndo pertence estritamente a
nenhuma escola, preferindo beber em diferentes tradi¢des. Contemporaneo de Braudel, é leitor de Marx e, por
meio de estatisticas minuciosas, cria a “historia serial”.

2 Ver seu artigo “Que reste-t-il du paradis?” em MICHAUD, Yves (Dir.). L université de tous les
savoirs:L histoire, la sociologie, I’anthropologie. Paris: Odile Jacob, 2000, p. 185-200.

2 Ver “Foucault révolutions I’histoire!” em VEYNE, Paul. Comment on écrit I’histoire. Paris: Seuil, 1971.

* BARTHES, Roland. Michelet par lui méme. Paris: Seuil, 1954. Ver também “Les moyen age de Michelet”
em LE GOFF, Jacques. Por um autre Moyen Age. Paris: Gallimard, 1977.



deve buscar mediacdes entre a histdria que estd fazendo e a propria histéria. Entdo, como ja
disse, o recuo nao ¢ distancia no tempo, mas distancia do objeto. A histdria cria o recuo. As
implicacdes pessoais ndo sao necessarias apenas para a historia do tempo presente, pois,
como lembrou Croce, “toda histdria ¢ contemporanea”: “todo problema autenticamente
historico [ao que Croce opunha a anedota nascida da pura curiosidade] mesmo que diga
respeito a um passado longinquo, ¢ também um drama que existe, hoje na consciéncia do
homem: ¢ uma pergunta feita pelo historiador na situagdo de sua vida, de seu meio e seu
tempo”.

O historiador precisa apenas buscar certa racionalidade para elucidar suas
implica¢des com o objeto. Os riscos fora dessa démarche, segundo Philippe Boutry®, sdo
de uma hipertrofia da relagdo objeto-historiador: “enquanto o ego do historiador ocupa em
senhor absoluto o lugar onde antes havia o fato bruto, enquanto se procurar trocar os
modelos explicativos por experiéncias ludicas, o historiador perde as engrenagens da sua
disciplina”. O alerta vai contra a reivindicagdo, proclamada aos berros por alguns grupos,
em favor da subjetividade do historiador e do “eu” no discurso histérico. Fazer historia a
partir dos textos ndo € “recopiar o real”’. Pelas escolhas e aproximacdes que faz, o
historiador dd4 um sentido inédito as palavras que ele arranca ao silencia dos arquivos. A
captura da palavra responde a preocupagdo de reintroduzir existéncias, singularidades no
discurso historico e desenhar cenas que sdo também eventos. A presenca da citagao dentro
do texto historico modificou totalmente seu sentido. Ela ndo ¢ mais ilustracdo de uma
regularidade, ela indica uma interrup¢do, uma clivagem, uma diferenca, uma singularidade
entre o que diz a fonte e o que diz o historiador.

A questdo do historiador passa, portanto, pelo subjetivo e pelo objetivo.
Profundamente enraizada na personalidade de quem a formula, ela ndo se formula solidéria
com documentos onde ela possa encontrar respostas. Inserida nas teorias, as vezes nas
modas que atravessam a profissdo, a questdo preenche, como vimos uma fungao
profissional, uma questao social e uma fungao pessoal mais intima.

Em resumo, o problema em histéria fundamenta a seriedade da disciplina e aporta
ao problema recorrente da objetividade na historia. A objetividade ndo pode vir do ponto de

vista adotado pelo historiador, pois a situacdo desse € obrigatoriamente subjetiva. Melhor

 Citado por PROST, op. cit., p. 220.



do que falar em subjetividade ¢ falar em imparcialidade e verdade; elas s6 podem ser
conquistadas pelo trabalho laborioso do historiador. Elas estdo no final do seu trabalho e
nao no inicio. O que refor¢a a importancia das regras do método.

Last, but not least, seria importante lembrar, neste percurso, o papel dos arquivos. A
existéncia destes que sdo o fundamento do saber historico, da memoéria da nagdo e da
constru¢do do Estado nos adverte para o fato seguinte: o oficio do historiador ndo se
aprende lendo manuais ou livros de histéria, mesmo se num estagio mais avancado da
carreira o historiador se permite escrever sinteses ou livros de vulgarizagdo. O oficio se
aprende em contato com documentos, e, no mais das vezes, documentos escritos. A estes o
historiador acrescenta testemunhos orais, imagens fixas ou animadas. Nao tenho qualquer
davida sobre a emocgdo suscitada pela leitura de um velho testamento, a abertura de um
processo ou a consulta a uma desgastada cole¢do de jornais. As folhas adormecidas depois
de tanto tempo conservam os restos de muitas vidas, de paixdes silenciadas, de conflitos
esquecidos, de andlises inter rompidas, de contas obscuras. Vidas humanas, com suas
grandezas e misérias, enterraram metodicamente nestas pastas conservadas, seus segredos™.

A primeira ligdo que a aprendizagem do arquivo da ao futuro historiador ¢ a de que
ele ndo deve contentar-se com o que 0s outros escreveram sobre o seu tema de pesquisa.
Ele deve “ir ver com seus proprios olhos”, ir as fontes, chegar a uma conclusao pessoal. Ele
deve buscar nos papéis respostas para suas questoes, garimpando em tal e qual fundo. o
arquivo, por seu turno, devolve-lhe o esfor¢o, modificando suas perguntas e problematicas,
enriquecendo suas informagdes, ajudando-o a definir uma intriga e a definir um cenario.

Guardido da memoria e da documentagao historica, pela abundancia e variedade de
fundos publicos e privados que, ao longo de quilometros, se colocam a disposi¢do do
cidaddo, o arquivo d& conta das mudangas ocorridas no Brasil ao longo dos séculos nas
instituicdes, na economia, nas mentalidades e na sociedade. Sem paralelos, essa
documentagdo oferece ao interesse de muitos de ndés um infinito de investigacdes; campo,
diga-se, preparado pelo labor de anonimos arquivistas que contribuem para classificar e
tornar uteis milhares de impressos e manuscritos.

O afluxo sem precedentes de nova documentagao, sobretudo aquela iconografica ou

composta por documentos sonoros ¢ de imagens, deve-se em parte, ao alargamento do

* Mais uma vez, empresto idéias de Prost, de seu artigo “Les practiques et les méthodes”, em PROST,
Antoine. L ‘histoire aujourd’bui. Paris Sciences Humaines, 1999, p. 385.



campo intelectual da pesquisa historica. A abertura progressiva desta ultima aos dominios
da vida econdmica e social, da etnologia historica e dos comportamentos individuais ou
coletivos reflete-se numa coleta diversificada em beneficio de todas as ciéncias humanas.
Nao sdo apenas os “papéis” provenientes de administragdes publicas e juridicas que tém
direito aos arquivos. Hoje, arquivos de empresas, além dos privados, suscitam uma fabulosa
fome de pesquisa?’.

Fazer historia, interrogar documentos e fundar a memoria, pensar a importancia dos
arquivos no cotidiano do historiador, sdo tarefas do oficio. Nunca ¢ demais lembrar que o
discurso historico precisa aderir a matéria documental sem que a utilizagdo das fontes torne
as citagdes inadequadas. “Quem escreve historia” — lembra Evaldo Cabral de Mello®, um
dos nossos maiores historiadores — “sabe que nao ¢ problema empregar fontes de maneira
expressiva, fazendo delas ndo uma demonstracdo de erudi¢do, mas a propria carne € o
sangue da obra”. Contra “os que ndo querem sujar as maos com papel velho”, Mello
contrapde o ridiculo dos demais que preferem “uma pagina de Althusser para compreender
como foi a escravidao em Concei¢cdao do Mato Dentro”. Judicioso conselho !

Praia do Flamengo, abril de 2002.

" Ver Archives contemporaines et histoire. Paris: Nationales, 1995.
% Ver seu prefacio em MELLO, José Antdnio Gongalves de. Tempo dos Flamengos.. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2001.



